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Trebuie să stăm de vorbă cu copiii? Trebuie să răspundem 
întrebărilor lor? Fără îndoială, majoritatea părinților intero-
gați ar răspunde afirmativ. Ba chiar s-ar simți ofensați că aces-
te lucruri ar putea fi considerate altfel decât de la sine înțelese. 

Comentată îndelung în cărți, în cadrul unor emisiuni sau 
în reviste, necesitatea de a-i asculta pe copii, de a le oferi in-
formații, de a dialoga cu ei a devenit deja o evidență. Cine 
ar mai îndrăzni să mărturisească azi că demnitatea îl îndrep-
tățește să refuze discuțiile cu propriii copii („Nu se vorbește 
despre asta!“, „O să afli când vei fi mai mare!“, „Taci, nu te 
privește așa ceva la vârsta ta!“ sau atenționări precum „Nu se 
vorbește la masă!“), supunându-i astfel la respingeri îndurate 
de atâtea generații?

Așadar, am putea crede că, în ceea ce privește comunica-
rea, lupta este definitiv câștigată.

E doar o iluzie însă, pentru că lucrurile nu stau nicidecum 
așa. Dacă ne gândim bine, vestea nu e deloc îmbucurătoa-
re, dar nici surprinzătoare. În pofida binevoitorilor care, de 
la înălțimea piedestalului lor, sunt gata oricând să le dea pă-
rinților lecții sub forma unor sfaturi („Dar, zău așa doamnă, 
trebuie să stați de vorbă cu fiul dumneavoastră!“), comunica-
rea cu copiii este o sarcină de o complexitate impresionantă. 
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Pentru că a le vorbi cu adevărat, a purta cu ei un dialog verita-
bil înseamnă a avea capacitatea de a-i considera persoane rați-
onale, respectabile și capabile să înțeleagă ceea ce li se spune, 
fără a-i socoti totuși adulți (și, mai ales, fără a le permite să se 
considere ei astfel). 

O asemenea operațiune seamănă cu un pariu aflat veșnic 
la limitele posibilului și care presupune nici mai mult, nici 
mai puțin decât conjugarea vorbirii la timpul copilăriei, ter-
men pe care se cuvine să-l definim în cazul de față. Căci, pen-
tru ca operațiunea să aibă sens, copilăria trebuie concepută ca 
o perioadă în care individul nu și-a desăvârșit încă dezvolta-
rea fizică și psihică. O etapă pe durata căreia el se construiește 
pe aceste două planuri, deci nu-și poate folosi încă pe deplin 
capacitățile pe niciunul dintre ele. O etapă de-a lungul căreia 
copilul nu trebuie considerat ca „nefiind încă“, „nefiind  întru 
totul“ sau „fiind mai puțin ca un adult“, pentru că, dimpo-
trivă, copilul este o persoană cu drepturi depline. Desigur, o 
persoană diferită în mod fundamental de adult și care are ne-
voie de educație și de protecție din partea acestuia, dar o per-
soană la fel de valabilă ca el. Sau, altfel spus, o persoană a 
cărei existență se află la egalitate cu aceea a adultului.

Modul acesta de a-l privi pe copil nu este de la sine înțeles, 
ba chiar zdruncină din temelii anumite prejudecăți prin fap-
tul că dorința copilului e socotită la fel de legitimă ca a adul-
tului și spusele lui sunt considerate la fel de importante ca ale 
acestuia. Așadar, e vorba despre o concepție care nu ne mai 
permite să invocăm dezvoltarea încă neîncheiată a copilului 
pentru a-l trata, așa cum s-a întâmplat atâta vreme, ca pe o 
subființă, ca pe un subadult.

Dar caracterul paradoxal al acestei concepții face ca ea să 
fie pe cât de greu de înțeles, pe atât de greu de acceptat. Și cu 
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atât mai dificil de pus în practică, pentru că-l obligă pe adult 
să jongleze cu unele contradicții.

Într-adevăr, din această perspectivă, copilul e privit ca o 
persoană veritabilă, cu drepturile pe care le implică un ase-
menea statut (dreptul de a vorbi, de a fi ascultat și respectat). 
Dar el e definit și ca un… copil. Adică o ființă în curs de a se 
construi, care are nevoie – o nevoie vitală – să fie educat de 
adulți. Altfel spus, ca să formulăm ideea folosind cuvinte care 
ar putea fi ale lui, să fie „condus“ de adulți. Dar, în condițiile 
date, cum își pot permite adulții să procedeze astfel? Cum pot 
îmbina ei aceste două exigențe: să-l considere o persoană cu 
drepturi depline și, în același timp, un copil?

În viața de zi cu zi, exercițiul seamănă cu un număr de 
acrobație, în care riscul de a aluneca este inevitabil și perma-
nent pentru părinte (și pentru orice educator). În fiecare clipă, 
adultul respectiv poate cădea de o parte sau alta a sforii. Fără 
să-și dea seama că-l tratează pe copil ca pe o persoană inferioa-
ră, părintele poate ajunge să-i vorbească folosind unul dintre 
acele sublimbaje considerate a fi adaptate vârstei lui; în gene-
ral însă, deși bine intenționat, un astfel de limbaj seamănă cu 
jargonul destinat persoanelor subdezvoltate. Procedând în fe-
lul acesta, adultul riscă să curme dialogul și, totodată, să dis-
trugă stima de sine a copilului (ce imagine poate avea despre 
propria persoană un copil căruia i se vorbește doar stâlcit?). 
Sau, dimpotrivă, adresându-i-se copilului ca și cum acesta ar 
fi un om matur, părintele poate să-i spulbere orice reper în 
ceea ce privește diferența între adulți și copii, împiedicându-l 
astfel să înțeleagă care este locul lui.

Grea treabă, așadar, chiar foarte grea… Dar una cât se poa-
te de actuală. Pentru că acest mod de a-l considera pe copil 
drept o persoană cu drepturi depline, condiție sine qua non 
pentru ca dialogul cu el să nu fie doar unul formal, implică o 

Pe înțelesul copilului
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perspectivă deosebită asupra copilăriei. El presupune ca anii 
copilăriei să nu mai fie socotiți ca o simplă etapă a călătoriei 
către vârsta adultă (o fază trecătoare în privința căreia nu tre-
buie să ne punem prea multe întrebări pentru că tot ce con-
tează și are valoare este punctul de sosire: maturitatea), ci ca o 
perioadă, ca o stare consistentă și complexă care merită luată 
în seamă. 

Or, existența unei asemenea concepții despre copilărie 
a devenit posibilă astăzi, și trebuie subliniat acest lucru, în 
urma unei (foarte) îndelungate evoluții a societăților noastre. 
Evoluție pe durata căreia, încetul cu încetul, de-a lungul se-
colelor, a apărut noțiunea de copil. Pentru că, oricât de sur-
prinzător ar putea părea, deși „puii de om“ au existat mereu, 
aceștia nu au fost considerați întotdeauna „copii“, în sen-
sul atribuit în prezent cuvântului (cel puțin în țările noastre 
înstărite1). 

Această evoluție a fost urmată de o adevărată revoluție 
datorită căreia am descoperit că aceste ființe mititele, căro-
ra le-am conștientizat cu greu și în timp imaturitatea și fra-
gilitatea, sunt înzestrate totuși cu gânduri, cu sentimente, cu 
emoții, diferite fără îndoială, dar tot atât de complexe ca ale 
adulților. 

1 Există în continuare mii de copii în întreaga lume care nu au niciun drept la 
copilărie din cauza sistemului economic care îi exploatează. (n.a.) 
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Cum a apărut copilul

Ce ne învață istoricii și, în primul rând, Philippe Ariès2? 
Ei ne învață că în Evul Mediu, de exemplu, copilul, așa cum 
îl considerăm astăzi, nu exista. De îndată ce ajungea la vârsta 
de cinci ani, „puiul de om“ intra în lumea adulților și ducea 
aceeași viață ca ei. Abia în secolul al XVI-lea și mai ales în al 
XVII-lea, micuțul începe să fie perceput, cel puțin în straturile 
înalte ale societății, ca un copil. Dar încă e vorba despre o co-
pilărie foarte scurtă, în care copilul are un statut aparte.

Într-adevăr, până la Revoluție3, copilul nu prea conta și nu 
era considerat nicidecum drept o ființă de neînlocuit. Șansele 
lui de supraviețuire erau infime, pentru că nivelul mortalității 
infantile era atunci foarte ridicat. 

În plus, relația cu părinții (precum cea dintre mama și 
tatăl lui) nu era deloc una de dragoste și de tandrețe. Doar 

2 Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, Paris, Seuil, 
1975. (n.a.) 
3 Revoluția franceză: o serie de revolte sociale și politice radicale din Franța, în 
perioada anilor 1789-1799, care a afectat profund istoria modernă a Franței,   
marcând declinul puternic al monarhiei și bisericii și apariția democrației și na-
ționalismului (n.r.)

Stamp



12

SPUNE-MI DE CE

autoritatea era cea care guverna relațiile familiale. Mama și 
copiii erau supuși puterii absolute a tatălui4. 

De altfel, copilul nu se bucura de nicio considerație. Când 
vreun adult se ocupa de el – și Montaigne confirmă acest lu-
cru în Eseurile sale – el o făcea pentru a se amuza pe seama lui, 
așa cum ar proceda cu un animăluț5.

De fapt, până în secolul al XVIII-lea, ideea de copilărie nu 
există. Nu se cunoaște nimic despre caracterul specific al aces-
tei perioade a vieții. Copilul nu este altceva – pentru a prelua 
expresia lui Philippe Ariès – decât un „adult în miniatură“. Și, 
pentru că dragostea între părinți și copii, așa cum am văzut, 
era inexistentă la vremea aceea, acest „adult în miniatură“ de-
ranjează. Așadar, adulții capătă obiceiul de a se separa de el 
trimițându-l la o dădacă.

Cea de-a doua treime a secolului al XVIII-lea marchează o 
schimbare considerabilă în acest mod de a percepe copilăria. 
Ideile evoluează. Atenția, îndreptată până atunci doar asu-
pra autorității tatălui, începe să se orienteze către sentimen-
tele mamei, căreia îi este recunoscută dragostea maternă. În 
paralel, enciclopediștii îi creionează copilului o altă imagine: 
aceea a unei ființe imature care are nevoie de educație și de 
protecție din partea adulților și al cărei bine trebuie să pri-
meze. Pentru prima oară, este recunoscută valoarea legăturii 
între părinți și copii și această apariție a dragostei față de co-
pil marchează o cotitură fundamentală în societate. O cotitură 
atât de mare încât anunță venirea la putere a familiei moder-
ne, cum ne spune Philippe Ariès.

4 Élisabeth Badinter, L’amour en plus, Paris, Flammarion, coll. „Champs“, 1981. 
(n.a.) 
5 Montaigne, Essais, II, 8, citat de Philippe Ariès în L’enfant et la vie familiale 
sous l’ancien régime, op. cit., p. 62. (n.a.) 
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Sunt vremuri în care se discută despre educație. Durata 
studiilor se prelungește (în cazul băieților) și, odată cu ea, 
timpul acordat copilăriei. Începe să mijească și o anumită pre-
ocupare pentru corpul copilului. Medicii igieniști se ridică 
împotriva înfășatului care blochează corpul și împotriva re-
curgerii sistematice la doici. Acestea îi alăptează pe copii până 
la doi sau trei ani, în condiții sanitare și afective deplorabile. 
Altă schimbare notabilă: răspunderea pentru copiii abando-
nați este asumată de stat. Asistența Publică se înființează în 
anul 1793.

Secolul al XIX-lea sau apariția copilăriei

În secolul al XIX-lea se elaborează o mare parte din ceea 
ce cunoaștem astăzi în materie de copilărie (lucruri despre 
care credem adeseori că au apărut mult mai târziu). Epoca 
e inaugurată de un copil. Un copil „sălbatic“, descoperit la 9 
ianuarie 1800 în Aveyron. Micuțul este încredințat medicului 
Jean Itard. Acesta îi dă prenumele de „Victor“, îl educă și 
publică două memorii despre el, care îl vor inspira pe François 
Truffaut un secol și jumătate mai târziu. Apariția lui Victor 
îi determină pe contemporanii lui să analizeze trecerea de 
la traiul în natură la viața socială și anunță un secol în care 
copilul devine o ființă demnă de a fi observată și explicată. 
Utopistul Fourier visează la o educație oferită copiilor. Părinții 
încep să-și observe mai atent odraslele. Și această examinare îi 
impulsionează să le acorde un loc special.

În cadrul familiilor înstărite, copiilor li se oferă un spa-
țiu personal în casă, cu mobile pe măsura lor, cu jucării, cu 
obiecte specializate (premergător, masă de înfășat) și haine. 
„Costumul marinăresc“, care va fi uniforma copiilor de-a lun-
gul câtorva decenii, apare la sfârșitul secolului al XIX-lea. 

Cum a apărut copilul
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Viața familială se organizează în jurul copiilor. Părinții au 
grijă să aibă un număr mai mic de copii, pentru a-i crește mai 
bine. Și schimbările depășesc cadrul familiei, extinzându-se la 
nivelul întregii societăți. Se pun bazele puericulturii și ale unei 
pediatrii științifice. În 1802, e inaugurat primul serviciu de pe-
diatrie în incinta Spitalului de copii bolnavi și, în 1892, are 
loc prima consultație acordată sugarilor la Spitalul Carității. 
Prima creșă este înființată la Paris, în 1884. Specialiștii încep 
să fie preocupați și de handicapuri: Louis Braille își pune 
la punct metoda și institutorul Édouard Seguin deschide la 
Spitalul Bicêtre prima clasă pentru copii „înapoiați“.

Se construiesc clădiri școlare adecvate, se elaborează me-
tode pedagogice, materiale didactice și manuale specializate. 
Bacalaureatul este instituit în 1808 și, în 1881, se înființează 
prima grădiniță. Justiția îi separă, și ea, pe copii de adulți. 
În 1836, e creată o primă închisoare pentru copii: La Petite 
Roquette. Traiul în acest stabiliment este însă atât de înfioră-
tor6, încât el va fi închis douăzeci de ani mai târziu și copiii 
vor fi trimiși în colonii agricole. Totuși, nu trebuie să uităm 
că, în acest al XIX-lea secol (același în care a fost inventat 
Moș Crăciun), viața e departe de a fi ușoară pentru toți co-
piii. Moartea infantilă are o rată considerabilă. Femeile mor 
frecvent la naștere și prăpastia între copiii bogați și cei din 
clasele sărace, care nu beneficiază de niciun progres, se adân-
cește. Aceștia din urmă nu au un spațiu al lor, nici haine și 
nici jucării. Și, mai ales, muncesc de la cea mai fragedă vâr-
stă, în condiții oribile. În 1882, Jules Ferry instituie, în sfârșit, 

6 Nadeije Laneyrie-Dagen (dir.), Les grands événements de l’histoire des en-
fants, Paris, Larousse, 1995, și
Claude Halmos, Pourquoi l’amour ne suffit pas, Paris, Nil Éditions, 2006, reed. 
Pocket, 2008. (n.a.)
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învățământul obligatoriu de la șase la treisprezece ani. Este 
un progres colosal pentru toți copiii.

Secolul al XX-lea sau revoluția copilăriei

Preocuparea față de copii se amplifică încă de la începu-
tul secolului al XX-lea. Sunt lansate diverse experimente pe-
dagogice: Maria Montessori în Italia, Anton Makarenko în 
URSS, „Summerhill“ în Anglia, Célestin Freinet în Franța. 
Autoritățile încep să se ocupe de protecția copiilor: prima lege 
împotriva incestului e votată în Anglia, în 1908. Considerat 
cantitate neglijabilă odinioară, copilul devine un personaj 
care contează, iar publicitatea reacționează prompt. În 1912, 
pe zidurile Parisului apar afișe cu „Bébé Cadum“ și, doi ani 
mai târziu, sunt fabricate teribilele cărți poștale înfățișând be-
beluși cu cască pe cap, botezați „Graines de Poilus7“, ce elogi-
ază un război care îi va lăsa totuși pe mulți dintre ei fără tată.

Cotitura decisivă se produce însă după Al Doilea Război 
Mondial. 

Copiii nu sunt cruțați pe durata acestuia: asasinați cu miile 
în lagărele naziste pentru că sunt evrei sau țigani, înrolați în 
Tineretul hitlerist în Germania, „fabricați“ pe măsură pentru 
a construi rasa ariană în cadrul programului „Lebensborn“ 
etc.

Odată încheiate aceste frământări, în perioada de după 
război – dar mai ales anii 1960-1970 – apar transformări ra-
dicale în viața copiilor. Schimbările se datorează boom-ului 
economic și totodată progreselor înregistrate în medicină și 

7 „Semințe de soldați“. Soldații francezi din timpul Primului Război Mondial 
erau numiți poilus. (n.tr.) 

Cum a apărut copilul
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avantajelor obținute în urma luptelor sociale (cele ale femeilor 
îndeosebi). Schimbările au loc pe mai multe planuri: 

– Atitudinea față de copil se modifică. Acesta este din ce în 
ce mai puțin o „povară“: contracepția și legalizarea avortului 
le permit părinților să decidă în privința nașterii lui. Nașterea 
„fără dureri“ facilitează venirea pe lume a copilului în condi-
ții mai bune. Protecția socială și inovațiile tehnice îmbunătă-
țesc viața materială.

– Viața copilului, încă amenințată la sfârșitul Primului 
Război Mondial (45 din 1.000 de copii se nășteau morți iar, 
dintre cei născuți vii, 5 din 1.000 mureau înainte de a împlini 
o lună și 15 din 1.000, înainte de a împlini un an), este tot mai 
protejată. Familia, care nu mai este copleșită de teama morții 
sau împovărată de greutățile de zi cu zi, devine mai disponi-
bilă pentru a dezvolta o relație cu copilul.

– Crește preocuparea pentru copilul foarte mic. Importanța 
perioadei 0-6 ani fusese deja recunoscută în secolul al XIX-lea. 
Psihologia și medicina avansează acum în explorarea etapei 
0-3 ani. Specialiștii se preocupă mai mult de sugar și chiar de 
făt. Creșele moderne datează din anul 1945 și psihologii pă-
trund în ele în 1960.

În sfârșit, în 1945, după ce justiția copiilor a fost separată 
treptat, de-a lungul secolelor, de aceea a adulților, autoritățile 
instituie o justiție specifică pentru minori, pe baza unui text: 
ordonanța din 2 februarie 1945.

Copilul devine o persoană

În fine, în cea de-a doua parte a secolului al XX-lea, are 
loc o schimbare majoră: modul în care este perceput copilul 
se modifică. Copilul nu mai este privit ca un organism fizic 
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care accede încetul cu încetul la conștiință, ci ca o persoană. 
Iar acest statut îi este recunoscut de la cea mai fragedă vârstă. 

Psihanaliza a jucat un rol esențial în această transformare 
a imaginii copilului. Ea a arătat complexitatea vieții psihice 
a copiilor și contribuția adulților la formarea lor, subliniind 
totodată importanța determinantă a copilăriei pentru restul 
existenței. Iar această importanță nu a rămas doar la nivel te-
oretic: câteva generații de „analiști“ au avut ocazia să o des-
copere în suferințele destăinuite pe divanul psihanaliștilor, să 
și-o asume și să asculte altfel copiii. De fapt, prezentându-l pe 
copil ca fiind cel care decide destinul adultului, psihanaliza 
a inversat raportul imaginar adult/copil și a făcut indispen-
sabilă tratarea cu considerație (și răspundere) a vieții psihice 
a acestuia din urmă. Prin urmare, psihanaliza a jucat un rol 
decisiv înainte de cel de-Al Doilea Război Mondial, datorită 
unor psihanaliști care, după Freud, au început să-i analizeze 
pe copii (Hermine von Hug-Hellmuth, Anna Freud, Melanie 
Klein). Apoi, după război, grație tuturor celor care au înfiin-
țat instituții (precum Bettelheim în Chicago, în 1947) sau care 
s-au implicat în sectoarele destinate îngrijirii copiilor. Acești 
oameni s-au luptat pentru ca dorințele și istoricul celor mici 
să fie luate în considerare, în locuri în care, până în anii 1960, 
copiii agitați încă mai erau ținuți legați și sugarii erau lăsați 
să sugă singuri din biberonul proptit între scutece. Și, de ase-
menea, grație tuturor acelora care, distanțându-se de lumea 
specialiștilor și de limbajul lor adeseori inaccesibil, nu au ezi-
tat să intervină în media cu un discurs clar, pentru a-i permite 
așa numitului „public larg“ să conștientizeze importanța co-
pilăriei. Cei care se situează în fruntea acestor pionieri sunt: 
în Anglia, psihanalistul Donald Winnicott și, în Franța, psiha-
nalista Françoise Dolto.

Cum a apărut copilul

Stamp


